В разделе: Архив газеты "Бульвар Гордона" Об издании Авторы Подписка
Мужской разговор

Так кто же тупые — они или мы?

Дмитрий ГОРДОН. «Бульвар Гордона» 22 Апреля, 2011 00:00
Диалоги Дмитрия Гордона с Михаилом Задорновым
Дмитрий ГОРДОН
Часть VII. «Мне иногда кажется, что наш президент слышит мои выступления и, похоже, за мной следит, но лучше он, чем премьер»

(Продолжение. Начало в № 9-13, № 15)

«БЫЛ МОМЕНТ, КОГДА Я В ПОДЪЕЗД СВОЙ ВХОДИЛ С ОПАСКОЙ... НЕПРИЯТНО БЫЛО, ОСОБЕННО ПОСЛЕ ТОГО, ЧТО С ВЛАДОМ СЛУЧИЛОСЬ»

- Возвращаемся в благословенные горбачевские времена, когда вы начали получать деньги сумками: вокруг их владельцев неминуемо появлялись те, кто хотел заработанное отнять. Приходилось ли вам сталкиваться с рэкетом, были ли на вас когда-либо наезды бандитские?

- Несколько раз, причем впервые бритоголовые ребята подошли ко мне после ялтинского бассейна.

- Увидели, что на широкую ногу живете...

- Да, потому что сидели тогда в ресторане - я тоже их пригласил. На следующий день они говорят: «Вы так хорошо зарабатываете, но с вами ведь может беда случиться... Давайте мы вас защищать будем! Всех вообще за 15 защищают процентов, а мы вас за...

- ...за 20»...

-  Нет (смеется), за 10 - ну классическая форма наезда.

- Вы испугались?

- Нет, я в то время дружил... Не дружил - нельзя так сказать, но был знаком с одним авторитетом, который ходил на мои концерты. Однажды, в конце 80-х, он попросил меня устроить его жену ко мне секретаршей.

- Для трудовой книжки?

- Конечно. Незаметный такой человек очень интеллигентного вида... «Мы с Идой, - сказал, - должны ехать на Брайтон, а ее не выпустят, пока у нее стажа не будет. Вы же писатель, имеете право держать повара, секретаря и садовника».

По тем временам так и было, и юридически все было чисто. Он мне еще сказал: «Знаете, чтобы не было ощущения наезда, я буду сам ее работу оплачивать и переводить деньги на вашу фирму с учетом налогов».

- И переводил?

- Регулярно. Ида числилась у меня, и когда на меня наехали, я пацанам ответил: «Поговорите с моей секретаршей» (смеется). На следующий день звонит ее муж: «Больше тебя никто никогда беспокоить не будет». Видимо, Ида открыла хавальник... Она к тому времени уже две «сессии» сдала (в смысле, дважды отсидела. - Д. Г.). Потом ее супруг еще раз меня спас, но там долгая скучная история. Был просто момент, когда я в подъезд свой входил с опаской... Так неприятно было, особенно после того, что с Владом случилось...

- И дружба с Ельциным не помогала?

- Однажды произошел странный случай: мы с Борисом Николаевичем праздновали его день рождения...

- ...уже хорошо звучит...

- ...и так получилось, что в этот день после тенниса я попал в его кабинет в Кремле. Мы замечательно пообщались, тем не менее меня надо было уводить, потому что стояли люди, чтобы его поздравлять. Коржаков ко мне подошел: «Пойдем», и я перешел через коридор в кабинет к председателю или секретарю... Как же это называется? - не Военного совета...

Фото Феликса РОЗЕНШТЕЙНА

- Военного трибунала!

- Ах, Боже мой! А-а-а, Совбеза - Совета безопасности России, ну а говорить-то с ним не о чем. С Борисом Николаевичем-то как-то обо всем, а тут... - тем более мы плохо знакомы. Он стал рассказывать мне, что пора создавать военные банки, и это меня как-то насторожило. Нормально? Секретарь Совета безопасности с банков разговор начинает.

- Причем с военных...

- Мол, не хочу ли я войти в наблюдательный совет. Тогда я и начал понимать: что-то не туда все это катится. Я, типа, верил вам, демократы, а вы только за банки цепляетесь, и вдруг он спросил: «А проблемы с бандитами у тебя есть?». Ну, силу же показать как-то надо...

- Безопасность, в конце концов...

- Да, а в это время у меня была разборка с одним очень известным и авторитетным товарищем. Ну что значит разборка? Они на мои шутки обиделись, и наезд был крутой. Я ответил: «Есть нехорошая ситуация» - и фамилию этого человека назвал. Он себе что-то пометил, и мы беседу продолжили, а через несколько дней мы записывали тот самый «Огонек», где я СНГ поздравлял. Снимали его с утра, и ко мне подошел тот мафиози, на которого я секретарю Совета безопасности пожаловался, и сказал с укоризной: «Зачем же так наезжать?» (смеется).

Как-то у меня все тяжелое превращается в шутку, и поэтому такое ощущение возникает, что я прожил абсолютно счастливую жизнь, хотя на самом деле это, конечно, не так. Я далеко не идеален, допускал много греховного, но давай говорить о своих недостатках не буду - так это противно! (И потом, зачем людям знать, что человек, к которому они пойдут на концерт, такой нехороший?).

Думаю, несколько плюсов у меня есть. Первый: я не хочу быть рабом и имею свое мнение, о котором не из газет узнаю. Второй: я не хочу быть лентяем, пружиной такой заневоленной, то есть сжатой. Вот наши народы славянские - заневоленные пружины: их заневоливают...

- ...всю жизнь...

- ...то советской властью, то пиаром демократии, и в этом состоянии они и находятся, а я не хочу и не буду. Ну и, наконец, третий: я стремлюсь себя улучшать, и кое-что мне удается. Далеко не все, но кое-что, и я благодаря этому живу более радостно, чем те, кто этих трех правил не придерживается.

Писатель Николай Задорнов за работой. «Столетие отца я решил отпраздновать путешествием по городам, которые он описывал в своих книгах»

- Продолжая тему денег... «Я много лет, - вы признались, - по гастролям мотался, а потом задал себе вопрос: «А когда же начну жить?» - и решил: «Не буду столько выступать, не хочу денег, они вторичны, и как только расхотел зарабатывать, они стали ко мне приходить»...

- Было такое, да, и то, что с РЕНом произошло, - четкое тому подтверждение. Вот не хотел на гастроли, а деньги на то, что нужно, пришли.

«ВЕТЕРАНЫ - ЭТО НАША ПОСЛЕДНЯЯ ГОРДОСТЬ: КОГДА НЕТ НАСТОЯЩЕГО - ГОРДЯТСЯ ПРОШЛЫМ»

- Меня очень тронуло, как накануне 9 Мая вы (опять-таки не для того, чтобы кто-то об этом лишний раз написал) позвонили мне и сказали, что ко Дню Победы выпустили диск ваших любимых исполнителей: Бернеса, Шульженко, Магомаева и других - с песнями о войне. Вы попросили лишь об одном - бесплатно распространить эти диски в Киеве среди фронтовиков-ветеранов. Просто, душевно и, что замечательно, без расчета на какую-то благодарность, публичность, пиар. Что, когда это делали, вами двигало?

- 9 Мая стал в России не менее любимым праздником, чем Новый год, потому что  это единственный праздник, когда русские люди чувствуют за Россию гордость. У нас больше нечем гордиться: нет футбола, такого, как раньше, балета, нет космоса, нет достойной армии... Остались лишь ветераны - только их не смогли победить российские реформаторы.

Ветераны - это наша последняя гордость: когда нет настоящего - гордятся прошлым, и знаешь, так стало противно, когда в Латвии, в одной из уездных управ, объявили: «Мы приготовили ветеранам подарки»... Они, в общем, звонили в квартиры фронтовиков и вручали им просроченные автомобильные огнетушители - ну зачем? Или в гольф-клубе сделали старикам скидку - как это тебе нравится? Или в косметическом салоне талон 500-рублевый на... пластику лица вручать собирались.

Ребята, вы совсем охренели? Когда на телевидении фронтовиков снимали, им пиджаки выдали и предупредили: «На следующую съемку другие придут ветераны, так что реквизит верните», а оператор тем временем скользит по туфлям, а обувка у всех со времен войны примерно. Ну как это, как? И когда наш президент гордо заявляет: «Всех ветеранов в 2010 году обеспечим квартирами!», становится просто неловко.

- О чем вообще говорить в стране, где сотни тысяч солдат лежат до сих пор, не похороненные, в полях...

Маленький Миша с папой

- Президент, безусловно, должен был это сказать, но его хорошее намерение - не предмет и не повод для гордости.

Стыд и позор! - о таком нужно говорить, извиняясь, а мне хотелось хоть что-нибудь для фронтовиков сделать, и к выпуску дисков все не свелось. Я ведь не только тебе - во многие звонил города, а еще дал объявление в интернете, и отовсюду мне на блог пришли сообщения: «Хотим помочь вам эти диски распространять». Вот те роднички, о которых часто телевидение спрашивает: «Где они?» - но показать их нельзя. 50 тысяч дисков я разослал во все концы бывшего Советского Союза, и там - вот изюминка! - их молодежь раздавала. Мне потом написали: «Знаете, такие классные глаза были у ветеранов - супер!». Вот так, на молодежном сленге, и не только за диск ветераны благодарили, а потому, что подошел парнишка молоденький и произнес: «Поздравляем, возьмите!».

«ЗАПАД - ЭТО МУЖИК, А РОССИЯ, УКРАИНА И БЕЛОРУССИЯ - БАБЫ. У НАС ДАЖЕ СЛОВО «МУЖЧИНА» ЖЕНСКОГО РОДА - ОНА, ПОЭТОМУ ЗАПАДНЫЕ ЕВРОПЕЙЦЫ ВСЕ ВРЕМЯ БАБУ ХОТЯТ ИЗНАСИЛОВАТЬ»

- Почему вы собираетесь поставить памятник няне Пушкина Арине Родионовне?

- Два памятника уже стоят, а почему? Прежде всего хотел привлечь к Арине Родионовне внимание, оживить память о ней, потому что на таких русских женщинах наша славянская земля держится. Только когда я говорю «русские», не надо думать, что это как-то против украинцев направлено. Русские, вообще, не народ: рус - это воин арийский был, поэтому в их названии изначально многонациональность заложена.

Россия многонациональна, и поэтому ее именуют русской, ей присущ интернациональный взгляд на жизнь, поэтому, когда говорят о национальной идее России, она невозможна - идея ее должна быть только интернациональной. Разуметь слово «русский» как тождество славянскому, на самом деле, неправильно - оно появилось здесь, в Киеве, когда пришли русы и завоевали славян. Сначала от этой смеси появились русичи, затем завоеванные славяне стали принадлежать к русам...

- ...а потом прусичи, очевидно, пошли...

- Прусичи, русичи - это неправильно, поэтому сразу и объясняю, что имею в виду вообще всех славян, так вот, Арина Родионовна - одна из тех истинных женщин, благодаря которым славяне непобедимы. Две тысячи лет говорят: «Конец, все!». Нет (хлопает руками, как птица крыльями) - это Феникс!

Запад, кстати, - это мужик, тогда как Россия, Украина и Белоруссия - бабы, у нас даже слово «мужчина» женского рода - она. В нас очень сильно развито женское, то есть природное начало, поэтому западные европейцы все время бабу хотят изнасиловать.

- Потрясающая теория...

- Постоянно к нам лезут с насилием, а мы что - хоть раз к ним ходили? Только когда освобождали свои территории, чтобы догнать пацанов в их логове. Поначалу они побеждают - сперва пацанам всегда удается справиться с женщинами, но те, как выйдут замуж, непременно возьмут верх.

Агиттеатр МАИ «Россия», репетиция на берегу реки Уссури на Дальнем Востоке. Дирижирует Михаил Задорнов, 1976 год

- Закономерность, однако...

- Закономерность природная, хотя и Европе, и нам лучше в равновесии жить.

- Не получается...

- Мы женское, а они мужское начало. В мозге вот два полушария (указывает на голову): одно мужское, другое женское - так и тут. Арина Родионовна - истинная женщина, она вернула русскому языку - будем так его называть! - всю страну без санкции сверху, без правительства и Кремля. Она просто одному пацану сказки рассказывала, а он оказался настолько гениален, что через его стихи изменился язык всего народа. Светская власть тяжелыми изъяснялась конструкциями: «Дани преблаго боготворившие ему се...». Старославянский язык - это чуждое народу образование, заневоленная пружина мышления, и еще Державин хотел это изменить, но у него не получилось - талант был не тот. Поэтому, когда Гавриил Романович увидел бойкого пацана, говорящего к тому же по-русски...

- ...он его «заметил и, в гроб сходя, благословил»...

- ...он вскочил, будучи уже инвалидом, со своего кресла... Ар-рина Род-ионовна - род. Я ведь не просто ставлю ей памятники, а объясняю все людям, и они начинают понимать: такая женщина всегда была сильна на Руси.

Так вот, один памятник Арине Родионовне поставили на ее родине в Гатчине, а второй - в Болдино. Она, правда, там никогда не была, но мы провели конкурс, который выявил работу одной девушки - молодого скульптора. Она сделала Арину Родионовну на пригорке сидящей, а Пушкин рядом слушает сказки и даже вот так (показывает) ногу чешет.

- Здорово!

- Буян, мол, - ух, классно! Я посоветовал ей: «Яблоки вокруг разбросай». Она так и сделала, и эта работа сейчас в Болдино стоит прямо под деревом - потрясающе! Люди стали туда больше ездить. Какие? Простые. Бизнесмены же не поедут - им вообще ничего на хрен не надо.

- Болдинская осень... А яблоки хоть осенние?

- Из бронзы (смеется) - если настоящие разбросать, будут думать, что это Ева с Адамом. Я же еще попросил: «Сделай няню не старой». Скульптор удивился: «Почему?». - «Да потому, что в моей семье была своя Арина Родионовна - домработница, и она мне казалась моложе, чем была. Пушкин же пацан - вот женское начало его и интересует». Поэтому ее изваяли женщиной 45 лет, но такой, которая умывалась колодезной водой и выглядит на 35-40. Ну что? Даосисты очень мне нравятся своей философией: главное - не цель, а дорога к цели. Цель - это уже целое: ты его собрал, и больше уже делать нечего, а тут я шел по дороге, вернее, по «пути», по которому «идти» (согласно определению Дао, это путь, по которому движется Вселенная, а человек - ее часть)...

- Меня очень подкупает в вас то, что вы способны на неординарные, вернее, нормальные человеческие поступки, а это правда, что совершенно незнакомой девушке - дочери своей бывшей помощницы, которая безвременно скончалась, - выкупили квартиру за 240 тысяч евро?

- Ну, что за 200 - точно, а сколько там дальше, не помню. Да, она поселилась теперь в городке Моссовета в Москве - там, где я жил студентом, и даже рядом с этим домом. Ее мама, работавшая у меня секретаршей, попала в страшную ситуацию - стала жертвой мошеннической пирамиды... Там такая цепочка была выстроена: сдаешь квартиру - новую получаешь, а ей хотелось что-то сделать для дочери, и в результате лишилась всего. Она не пережила всего этого, ушла из жизни, и что было делать осиротевшей девушке? Ни паспорта - все сдано, ни образования, жить негде, а ее мать когда-то была в нашем самодеятельном коллективе, и все, кто с ней дружил, помогли дочери чем могли: кто-то снабдил вначале деньгами, кто-то на работу устроил.

- Сделав это, кайф получили?

- Конечно - я же еще квартиру мебелью обставлял. Привез своих плотников, которые все там наладили, - так классно! Мы потом всем коллективом нашим студенческим, в котором была и мама, пришли, сняли дверь, чтобы, как в студенческие времена, стол расширить, уселись. Приехали, я замечу, на «мерседесах» и «ауди», ведь многие из тех, кто с нами тогда начинал, организовали суперфирмы и организовывают теперь концерты на Красной площади, на Поклонной горе (одна такая фирма моих воспитанников Ванкувер весь сделала!). Это высочайшего класса ребята, я по сравнению с ними бомж из Комсомольска-на-Амуре, но мы эту дверь положили и отлично за ней уселись.

«ЖЕЛАЮ, - СКАЗАЛ МНЕ ОДИН В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ, - ЧТОБЫ ТЕБЯ ВСЕГДА ОКРУЖАЛИ ТОЛЬКО ТАКИЕ ЛЮДИ, КАК ТЫ САМ!», НО ДЛЯ МЕНЯ ЭТО НЕ ПОЖЕЛАНИЕ, А ПРАКТИЧЕСКИ ПРОКЛЯТИЕ»

- Когда вам звонишь, дома застать вас непросто, - как правило, вы в очередном путешествии. Я знаю, что вы очень любите странствовать, причем делаете это осмысленно: придирчиво выбираете маршрут, изучаете, какие достопримечательности посмотреть нужно... Ну, рассказывайте теперь: где  в прошлом году были, что видели?

- Столетие отца мне захотелось отпраздновать не так, как это банально происходит у нас, - что ни юбилей, одна и та же команда артистов: так в японском ресторане набор суши подают. Мало того, одни и те же слова говорят: «Здоровья, счастья и долгих лет!» - и ничего не сбывается.

Я поэтому и не праздновал отца юбилей, потому как между поминками и юбилеем знаешь, какая разница? На поминках говорят те же слова, что и на юбилее, но скрывая радость. Правда, если нашего человека попросить сказать не банально - он еще хуже скажет: так мне один в последний мой день рождения выдал в сердцах тост, после которого у меня чуть тик не начался. Он сказал: «Желаю, чтобы тебя всегда окружали только такие люди, как ты сам!». Я долго на него смотрел - поймет мою реакцию или нет? Потому что я-то себя знаю, для меня это не пожелание, а практически проклятие.

Короче, отцовский юбилей я решил отпраздновать путешествием по городам, которые он описывал в своих книгах, и провести во многих городах олимпиады среди школьников на знание его романов. Оказалось, у нас очень талантливая молодежь, и более того - она даже не знает, что любит читать. Их заманить надо, и я наградил 300 с лишним школьников за... Не за сочинения, так неправильно говорить (сочинения - это сухое школьное слово) - за сочинялки!

Причем интересно, что, например, прочитав роман «Амур-батюшка», некоторые ученики писали какие-то интересные мысли, свойственные именно этому поколению. Один написал, мол, если бы Дима Билан жил на Амуре в XIX веке, он стал бы шаманом, но еще больше порадовала девочка из-под Магадана. Она там вообще в селе живет, и она написала: «Какой роман «Война за океан» замечательный! Скажите, а почему его никогда не обсуждают в передаче «Дом-2»?

Откуда я свое путешествие начал? Очень издалека... Вот Японию называют Страной восходящего солнца, но никто не знает, что страна восходящего солнца - Россия. Вот я туда и залетел, где солнце восходит, причем вечером мне удалось сфотографировать солнце, которое садится за Японию, - для меня там Япония - страна заходящего солнца. Я залетел на Курильские острова, где был в 67-м году - 42 года назад: мне так хотелось когда-нибудь снова там побывать! Хорошо, что туда попал: ничего ровным счетом не изменилось. Нет, я в смысле природы - ты неправильно меня понял: та же тайга...

Вообще, мало кто знает, какие у нас есть места, потому что люди смотрят в основном телевизор, а по телевизору показывают не все. По телевизору нельзя показать ту тайгу, которая на Курилах, ну, например, в бамбуке растут березы (это вообще сало в шоколаде). Магнолии целуются с кедрами (такого нет в мире нигде, чтобы тропические джунгли росли вперемешку с северной тайгой), ели переплетены лианами...

Осталось только пожелать, чтобы пингвин на пальме сфотографировался. Все это у нас есть: вулканы, гейзеры, горячие источники... Я был очень впечатлен этим всем еще тогда, в 67-м году, но главное - это, конечно, люди, и что я хотел, то увидел, - людей, которые живут по законам природы, не суетно живут.

Вот прилетел я на Кунашир, и ощущение, что и люди те же остались, что в 67-м. Главное в их жизни знаешь, что? Есть такое русское слово, не переводимое ни на один язык мира, - «воля». Вот Протасов Федя говорит у Толстого: «Воля», и когда Протасова на сцене играют - не знают, как это перевести. Переводят как «свобода», но между «свободой» и «волей» есть разница. «Воля» - это от сердца идет, от души, и действительно, все браконьеры, потому что воля, хотя решеток на окнах нет, преступлений нет, никто не ворует. На дорогах стоят девчонки, и это... ну как это сказать... и это не проститутки. Это приличные девушки, их подвозят водители и не берут с них денег.

Есть еще такие на Руси люди. Вот для этого я и путешествую - чтобы подтвердить свое мнение, что все не так плохо, как нам порой кажется. Выезжая из гостиницы, я решил оставить, как теперь модно говорить, «бонус» уборщице своего номера. Она отдернула руку от тысячерублевой купюры, как от раскаленного металла: «Ой, что это?! Зачем? Кому? Мне? За что?». - «Вы так аккуратно убирали в течение недели мой номер - это ваша премия!». - «Да вы что! Не возьму ни за что. И вообще... Мне и так хватает...».

Я был одновременно поражен, пристыжен и восхищен: ей хватает, а я знаю двух чиновников в российском правительстве - им не хватает, причем с каждым днем не хватает все больше. Особенно не хватает их женам, вот только одно но... Их жены уже давно почти не улыбаются: им сделали пластические операции, поэтому смеяться от души не рекомендуется - швы разойдутся, губы лопнут и забрызгают окружающую среду, а та уборщица на Кунашире улыбается даже на работе. Ее будущее не стянуто западным пластическим хирургом, лицо не натянуто на копчик, поэтому жизнь задом наперед не повернулась.

«МУРАКАМИ САХАЛИНОМ БЫЛ ПОТРЯСЕН - ОН НИКОГДА НЕ ВИДЕЛ НА МУСОРНОЙ СВАЛКЕ ТАКОГО КОЛИЧЕСТВА БОМЖЕЙ С МОБИЛЬНЫМИ ТЕЛЕФОНАМИ И В МАЙКАХ «АРМАНИ» И «ДОЛЬЧЕ ГАББАНА»

- Да, 42 года на Курилах я не был, хотя должен тебе признаться, что, конечно же, вспомнил все. Как меня тогда поразила эта тайга, вулканы, гейзеры, птичьи базары, а еще (мне было всего 19) поразил берег Тихого океана. Прежде я никогда такого богатства не видел: и морские ежи, и скелеты китов, и крабики бегают, своими глазами-перископами ворочают - что это такой за дурень пришел к нам? А эти морские водоросли, выброшенные на берег, - знаешь, они, как жабо: по пять-семь метров длиной, и когда в японском ресторане меня заставляют сейчас такие деньги за эти водоросли платить - душа сопротивляется. Я знаю, что они на халяву на берегу там валяются, и до сих пор в японском ресторане не могу осознать, что это так дорого стоит.

Но особенно сильно меня поразило в 67-м году, что среди всего этого морского глубоководного торжества огромное количество было японского мусора, выброшенного приливом. Банки от «фанты», «пепси-колы», такие красивые, с иероглифами - у нас же этого не было ничего! Мир загнивающего капитализма, его товары я стал познавать по берегу Тихого океана.

Я работал тогда в ботанической экспедиции рабочим - мне надо было разжигать костры, ловить рыбу, рубить дрова, то есть по-нашенски, по-сегодняшнему - работал бомжом, и утро начиналось с обхода этого берега. Просто один из наших ребят нашел штаны японские. Примерял, всерьез, но они маленькие оказались, к тому же он заметил: «Да и соленые какие-то».

Не знаю, пробовал он их или нет, но бейсболки еще находили! Для нас это было тогда удивительно - мы же не были еще за границей! Мы жвачку знаешь, как жевали? Я пожевал - теперь ты пожуй. Передавали: ты одну неделю, я две, в фантики играли - кому неделю жевать, кому дольше, и однажды я нашел на этом берегу вьетнамку. Я никогда этого не забуду: три дня ходил - вторую искал, но вторую японец не выбросил, пожалел.

Сахалин - остров богатый, очень богатый. Приехал туда популярный в мире японский писатель Мураками и Сахалином был потрясен. Уехал со словами: «Это очень богатая страна Россия». Его спросили: «Почему?», а он сказал: «Я видел их мусорную свалку». Да, такой мусорной свалки он не увидит нигде в мире - так, чтобы от центра города до горизонта. Стоял он, дум великих полн, как Петр I на берегу Невы или Балтийского моря (не помню уже, где он стоял), и смотрел на эту мусорную свалку. Он никогда не видел такого количества бомжей с мобильными телефонами и в майках «Армани», «Дольче Габбана», а более всего его поразил бомж, который к нему подошел, узнав, что это Мураками.

Ты представляешь, что с классиком было, потому что пахнут бомжи, сам понимаешь, как - не парфюмом. Куря чинарик, бомж сказал ему: «Мне ваш последний роман не очень понравился». Мураками впал в оцепенение, и единственное, что смог спросить: «Почему? Где вы его читали?». - «Где? Да здесь, на мусорной свалке. Кто-то выбросил, а мы читаем то, что люди выбрасывают». Да, Мураками был нашими людьми впечатлен - он очень многое про Россию понял.

Американцы, замечу, не Мураками, они наших вообще принимают за людей третьего сорта. Обращаются, как с прислугой, и знаешь, что самое из этого обидное? Что многие наши люди поверили в то, что они третий сорт. Это очень чувствуется.

На Сахалине не знают истории, не знают, кто такие Невельской, Муравьев-Амурский, ничего вообще не знают. Я у барменши в гостинице - молодой девчонки, такой симпатичной, что захотелось с ней разговориться, спросил: «Скажи, ты хоть знаешь, что у вас Чехов тут был?». Она мне ответила: «В гостинице я давно работаю, но что-то его не видела». - «Он в другой останавливался, - сказал я. - Не волнуйся». Я так ее успокоил...

Жалко, у нас способная молодежь, но не знает, что она способная. Я у той же девчонки спросил: «Столько иностранцев, ты их обслуживаешь - наверное, говорить по-английски умеешь?». Ответ гениальный: «По-английски я не умею, но приходится».

Ну и, наконец, самая последняя легенда-сказка: русские ни на что не способны, это отсталый народ. У меня в связи с этим вопрос: «А почему вы тогда скупаете наших ученых, наших программистов, хоккеистов - даже футболистов скупать начали: у нас и так их раз-два и обчелся. И уж совсем в непонятке Европа: почему на «Евровидении» последние годы все время славянские фамилии то на призовых местах, то где-то рядом с ними? Вот почему такая радость у нас была с «Евровидением»? Мы верили - наш победит! И наш победил. Ну мы, правда, поначалу на Приходько надеялись, но от нее такой реальный «приходько» начался, когда она за семь секунд на 82 года постарела, а у нас был засланный рыбачок!

Какая потрясающая комбинация: русский белорус из Норвегии на английском языке, а в Европе не могут понять: почему действительно славяне все время побеждают? Не могут понять, что, во-первых, наши очень способные люди - это раз, второе: очень быстро соображают и третье: после того как СССР рухнул, крупой по всей Европе разбрызгались. А славяне очень патриотичны и очень любят свою Родину. Особенно когда с нее уезжают, поэтому, если славянину надо проголосовать - он обязательно проголосует. Там ведь проголосовать - это позвонить по правильным телефонам, а наши соображают быстро! Пока эстонец думает, кто ему понравился, наш уже позвонил куда надо с шести телефонов своих, в трех сменил карточки - позвонил еще раз.

«КЛЯНУСЬ, Я БЫ ГОЛОСОВАЛ ЗА ТОГО, КТО ПООБЕЩАЛ БЫ: «ПРИЛОЖУ ВСЕ УСИЛИЯ, ЧТОБЫ У НАС В МАГАЗИНАХ БЫЛИ НАШИ РОССИЙСКИЕ ЯБЛОКИ»

- Я не хочу, чтобы про наших людей говорили когда-нибудь в мире, что русские головы годятся только для русской рулетки. Я не хочу, чтобы жизнь наших молодых людей прошла в интернетном одиночестве, чтобы дети превратились в среднечеловеков, в биороботов, не хочу, чтобы наши молодые люди думали, что гей-парад - это круто, а трансвеститы - еще круче. Потому что я не хочу, чтобы когда-нибудь ко мне на Новый год в дом пришел дед Снегур и Морозочка.

Почему еще я люблю путешествовать? В путешествии множество впечатлений, освежаются мысли, приходит на ум то, что, когда сидишь дома, на ум не придет. Пример: город Благовещенск, мне надо выйти в интернет, а интернет тормозит - он срабатывает, он думает со скоростью эстонца-атеросклеротика. Подхожу к администратору в гостинице и спрашиваю: «Где-то поблизости есть быстро срабатывающий интернет?». Она говорит: «Есть, но на машине туда не проехать». Гениальный ответ, гениальный - ну как бы я это узнал, живя в Москве? Я вежливо: «А на лошади?». Ну просто я так люблю к седлу привязать ноутбук - и в ботфортах да с ноутбуком...

На какие размышления этот случай меня натолкнул? Как наши программисты могут побеждать в олимпиадах программистов уже пятый год в мире, если у нас интернет не срабатывает, если не у всех есть ноутбуки? Наши хакеры, между прочим, - самые опасные в мире, чтобы ты знал - их даже в ЦРУ боятся. Боятся, что какой-то пацан в какой-нибудь деревне, лежа на русской печке, взломает защиту, причем на компьютере поколения до Куликовского сражения, потому что бабушка... Это мне один парень сказал за Байкалом: «Да, у меня старый компьютер, но работает хорошо. Наверное, потому, что бабушка на Крещение полила святой водой». Я ему сказал: «У тебя особый компьютер, двухведерный!» - нормальная шутка, я сам тогда от нее тащился.

После этого у меня был разговор с одним американцем, и это было наслаждение - ввести его в ступор. Я ему сказал: «С нами вам воевать не надо - ни в коем случае! У вас больше авианосцев - да. У вас больше пушек, ракет и самолетов - бесспорно. Железа у вас больше, но все планы у вас - и стратегические, и тактические - в железной памяти в компьютерах. У вас все данные обо всем вашем вооружении, но только вы что-то замутите, как какой-нибудь подросток из деревни Нижней Кошмаровки взломает файлы ЦРУ, причем не потому, что он патриот, а чтобы приколоться, и вечером хоровод будет в этой деревне, понимаете - от счастья, что американские ракеты полетели по адресу отправителя».

Американец побагровел: «И мы ваши файлы можем взломать», на что я ему ответил: «Вот тебе! Никогда ваши не взломают наши файлы, никогда наших планов не узнают». Он: «Почему?». - «Потому что наши генералы рисуют планы карандашами, понимаешь? На бумажках, и хранят в сейфе, а проникнуть в сейф невозможно! Его охраняет гэбэшник, которому 123 года, он еще из самодельной рогатки два истребителя сбил во время ледового побоища и собственными руками потопил пять подводных лодок.

Даже если какой-нибудь Бэтмэн, или Человек-паук, или Человек-козел мимо него проскользнет, то от старшего лейтенанта уборщицы тети Дуси уже не спрячется, а тетя Дуся вооружена лазерной шваброй и квантовым ведром. Что интересно, сейф с такой тщательностью охраняется не потому, что там планы, нет - там шкалик самогона стоит и кусочек сальца, который генералу прислала мама, чтобы он не забывал свою Родину никогда». Он задумался, а я думаю: «Надо америкоса добить». И добил классно: «Кроме того, вы еще и не бойцы, и в поле с нами не надо сражаться. Вы хорошие бойцы в голливудском кино, а у вашего десантника гамбургер из рюкзака вынешь - он не боец. А если еще туалетную бумагу потеряет - вообще сражаться не сможет.

Знаешь, я никогда... Вот еще одно размышление, которое пришло мне на ум в путешествии: я никогда ни за кого не голосовал, никогда ни за кого не агитировал, никогда не участвовал в этих кампаниях «Голосуй, а то проиграешь», потому что знал четкий закон: голосуй не голосуй - все равно получишь... по полной программе!

Проехав по России, я сделал вывод, что все-таки я бы кому-то поверил... Вот, например, во всей России был урожайный год яблок, и люди не знают, куда эти яблоки деть. По всей России они друг другу их дарят - это так интересно! Сегодня я тебе ящик - завтра ты мне свой. Это так пасхальные яйца недоеденные после Пасхи друг другу все дарят, а в результате по всей России в магазинах российских яблок нет - везде иностранные.

Клянусь, я бы голосовал за того, кто пообещал бы: «Приложу все усилия к тому, чтобы у нас в магазинах были наши российские яблоки». Это как нужно было довести страну, что на нивах, которые взглядом не обшаришь, где растет натуральная еда, приучить население целой страны к попкорну и к фанте?

Я умышленно не говорю: «Народ», говорю: «Население», потому что те, кто едят попкорн и запивают его фантой, - не народ, а именно население. По всем кинотеатрам сидит полуинкубаторская молодежь с ведрами попкорна, но от фанты с попкорном у человека в организме образуется клей, понимаешь, и ему надо вытечь. Нос - кратчайший для этого путь - снизу получается дольше, поэтому «нос» и «понос» - одного корня. Хоть бы кто-нибудь из молодежи задумался: еду на Западе готовят не для людей, а для прибыли, и кормить этой едой людей - все равно что заправлять автомобиль 72-м бензином.

«ОДНАЖДЫ Я ПРОИГРАЛ В ПРЕФЕРАНС ШТАНЫ И ЯВИЛСЯ ДОМОЙ В ТРУСАХ»

- И все-таки Россия оживает. Уже таких дорог, как раньше, нет, уже по ним можно хоть как-то ездить. Уже в гостиницах (это вообще невероятный результат для России) из кранов с горячей водой течет горячая вода - это же в советское время невозможно было об этом даже мечтать. Я, помню, приехал в одну гостиницу, встал под душ, включил, а из ситечка комары на меня полетели. Этого уже нет! А в Красноярске - я никогда не забуду - у меня душ был вмурован в гостинице в ванной на уровне пупка. Вмурован в стену - его нельзя было вынуть! Я у администратора поинтересовался: «А если я хочу весь помыться?». Ну, она русский бабец, понимает, что говорит... «Поверните, - сказала, - вот так, и на вас будет вода. И посильнее напор дайте».

Все, это уходит! Самый неустроенный в России район - Подмосковье - большей грязи я не встречал нигде. Более того, в поездах жизнь началась другая. Ну что сказать: тоже невероятно, в советское время я не мог об этом мечтать, но пододеяльники совпадают размером с одеялами! Проводники улыбаться начали, и уже не швыряют чай, а если и швыряют, то с улыбкой. Я ехал из Читы в Улан-Удэ, так на первом купе, где проводники, на двери ночью было написано: «Осторожно! Оголенные проводники!».

Видишь, уже с уважением к людям это как-то происходит, да и сфера обслуживания уже, как в советское время, не грубит. Это же страшно было подойти к официанту - обязательно на грубость нарвешься... Все, сейчас улыбаются. Сказали улыбаться - улыбаются, то есть грубят, но уже улыбаясь. Женщины нашими остаются, это замечательно. В Хабаровске такая кассирша сидит, тоже тетка, и у нее... Ну, ей сказали улыбаться - она улыбается, но рот у нее металлический. Ну, такой хэви металл во рту, и она... Так никто в мире молодому человеку не скажет: «У меня нет сдачи - принесешь деньги завтра». Он: «А если забуду?». Она с улыбкой: «Не забудешь! Я тебе приснюсь!».

Теперь об Украине, где я тоже в прошлом году поездил: про нее ничего особенного шутить сейчас не хочу, поскольку вижу, как наши отношения налаживаются. Хотя то же самое я обещал и украинским зрителям, а когда они обрадовались и зааплодировали, не выдержал и все равно пошутил про Виктора Ющенко, сказав, что у него на лице все эти прыщи появились, потому что он случайно в Лавре омылся святой водой. Кстати, ходят слухи, что Янукович хочет переписать Конституцию, поэтому нанял репетиторов, чтобы научиться писать без ошибок.

В Крыму я познакомился с удивительным человеком - Сергеем Тарутой. Он олигарх, и ты знаешь мое отношение к бизнесменам - оно плохое, но Сергей оказался приличным человеком. Он по-хорошему помешан на ботанике, на свои деньги высаживает в Партените потрясающий парк, завозит растения со всего мира. Для парка он выкупил санаторий, который не дает никакой прибыли, и пересаживает туда некоторые деревья и растения из Никитского ботанического сада. Казалось бы, грабеж, но если он не будет этого делать, растения погибнут - Никитский до предела запущен.

Мы с Тарутой уже договорились сделать в его санатории библиотеку для отдыхающих - мне очень приятно сделать что-нибудь бесплатное и хорошее для Крыма, потому что я в свое время жил в Коктебеле в доме Максимилиана Волошина. Я помню его вдову - она брала на лето писательских детей: это были отпрыски Самуила Маршака, Корнея Чуковского, многих других. В Коктебеле я познакомился с Никитой Михалковым, там мы с ним впервые сыграли в теннис. Кстати, он и сейчас в великолепной форме, и я не знаю ни одного человека, кто бы в его возрасте так играл в теннис.

Там я впервые влюбился. Ухаживал за Катей Марковой, дочкой председателя Союза писателей СССР Георгия Маркова, и когда мне было 12 лет, сделал ей предложение. Она отказала, но благодаря Кате я впервые услышал песни Окуджавы (у нее был магнитофон, и она поставила мне кассету). Потом приезжал сам Булат Шалвович, водил нас в горы, рассказывал о войне (Окуджава где-то недалеко воевал).

Нашими любимыми играми были шарады и преферанс, и к 15 годам в преферанс я уже играл довольно прилично (правда, однажды проиграл штаны и явился домой в трусах). Играть в шарады было безопаснее: одна команда показывала строчки из известных стихов, а другая должна была это произведение отгадать, и я, будучи уже студентом МАИ, в шарады играл на деньги - отгадывал персонажа любого произведения мировой литературы. Все это было воспитанием Коктебеля...

«МНОГИЕ ПОЛИТИКИ-ЛАТЫШИ СТАЛИ СЕГОДНЯ ГЕЯМИ. ПОЧЕМУ? НЕ ПРОБЬЮТ ИНАЧЕ КРЕДИТЫ: КРЕДИТЫ В ЕВРОСОЮЗЕ ПРОБИВАЮТСЯ ЧЕРЕЗ ОДНО МЕСТО»

- Россия и Украина - понятно, а экзотические путешествия в последнее время у вас были?

- Ну, про Перу, про пустыню Наска, где на поверхности земли благодаря авиации огромные рисунки из камней обнаружены, - мы уже раньше с тобой говорили, тем более что я почти перестал за границу ездить. Во-первых, Европу я видел и...

- ...там все понятно...

- ...да, как-то понятно, а в джакузи и SPA недостатка я не испытываю - это добро может и дома быть: грязью намажусь, и нормально. Ни в Каннах, ни в Ницце купаться я не могу - там от моря пахнет парфюмом французским. Стоят геи по пояс в воде и рассуждают о чем-то, а чайки обожрались и мяукают...

- Вы побаиваетесь купаться с геями?

- Нет - просто не мое это, зато когда от Курил да по всей Сибири проехал, побывал на том же острове, который недавно Медведев посетил, но за полгода до него. Мне вообще иногда кажется, что наш президент слышит мои выступления...

- ...и за вами следит...

- Похоже, что да, но лучше он, чем премьер (смеется).

- Хорошая шутка...

- Согласен.

- Кстати, в Сибири вы геев встречали?

- Может, и встречал, но никто мне об этом не говорил, а журналисты такие там светлоглазки... Их нельзя назвать журнашлюшки, им этот ярлык не подходит, а приезжаю в Москву - журнашлюшка уже тут как тут: «Как вы относитесь к гей-парадам?». Первый вопрос! Тебя хоть что-то хорошее в жизни интересует?

- Ну, вас этими провокациями не собьешь...

- «Я, - говорю, - к гей-парадам не отношусь», а она на меня смотрит, как будто я ее оскорбил: «Вы против демократии?». Какая тут связь? Отвечаю ей: «Геев я уважаю - вот в магазине, если что-то гей продает, я к нему сразу иду, потому что чистенько все...

- ...завернет аккуратно...

- ...да, упакует, не нагрубит. К нему можно идти безопасно, но гей-парады-то тут при чем? Если у тебя гормональное нарушение, надо заботиться о тебе, лелеять. Можно лечить, если хочешь, но зачем по улице шествовать? Давайте тогда устроим парады больных остеохондрозом или астмой: «Кхе-кхе, к нам, сюда!». Да, многие политики-латыши стали сегодня геями, а почему? Не пробьют иначе кредиты - кредиты в Евросоюзе пробиваются через одно место. Им противно это, они zemnieki - крестьяне, которые вообще такими вещами заниматься не могут...

- ...а приходится...

- Де, Евросоюз, к сожалению, в большинстве, сегодня таков, но как я могу об этом рассуждать, если там не путешествую? Невозможно познавать мир по телевидению - нужно видеть людей, кроме того, в путешествиях я совершенствуюсь сам, потому что там во мне проявляются лучшие мои качества, а дома - худшие. Правда, это только родственникам известно, поэтому прошу у них интервью не брать.

Так вот, про Медведева и Кунашир, куда от все-таки долетел. Наш президент долго примерялся, пока погода, наконец, позволила, а у меня, кстати, если мне надо, с этим всегда все нормально. Когда приходят хорошие гости, над костром всегда ясное небо и никаких лужковских ракет не требуется - достаточно правильно попросить.

На Курилах потрясающе - все на островах контрабандисты, и все честные (честного контрабандиста у нас гораздо чаще встретишь, чем честного депутата). Выходим в море - осьминога дадут, гребешков насыплют ведро - где на Западе, даже если я Брэд Питт, мне повесят на голову осьминога и скажут: «Давайте-ка сфоткаемся»? Во-первых, звезда Голливуда запротестует: «Что вы меня оскорбляете?», а во-вторых, тамошние рыбаки только за бабки дадут тебе мидий.

Эта вот потрясающая природная составляющая осталась, и когда по Сибири проехал, подумал: «Жив еще Курилка» - это не про Курильские острова, а про всех. Когда туда из Хоккайдо приезжают японцы (там могилы их сохранились, и они за ними ухаживают), они вообще ничего не могут понять. Как это так: ни одной бензоколонки на острове нет, а все ездят на джипах? Чисто славянский, так сказать, парадокс... Они спрашивают местных водил: «А как вы тут заправляетесь?», и те отвечают: «Да так» - непереводимая игра слов. Японцу не понять, как это можно «так» заправляться, а когда я посмотрел, как Медведева там принимали... Вот что мне противнее всего и в нашей, и в вашей, и в белорусской власти...

- Белорусскую власть не трогайте, я вас прошу!

- А-а-а (смеется), ну ладно... Противнее всего показуха - я же видел этот остров до того, как туда Медведева привезли.

«ПЕРЕД ПРИЕЗДОМ МЕДВЕДЕВА В ОМСК ЭФЭСБЭШНИКИ СНЯЛИ В ТЮЗЕ АФИШУ СПЕКТАКЛЯ «МЫ ЖДЕМ ТЕБЯ, ВЕСЕЛЫЙ НЕЗНАЙКА»

- Там что же - траву покрасили?

- Несколько зданий пристойных там есть, и я еще тогда, год назад, им сказал: «Если вас кто-то из лидеров посетит, вот эти три дома надо снимать». (Остальные строила не просто женщина-архитектор - пьяная женщина-архитектор: что ни дом, то...). И точно, как слышали мое выступление, - президента на их фоне поставили...

- Он же и в магазин пожаловал, и что-то еще там купил...

- Ой, больше всего мне понравилось, когда Медведев зашел к одной местной прямо домой. Ее, конечно, готовили, но она оказалась классной русской, славянской женщиной - памяти никакой, слова забыла, а честная, врать не может: это так замечательно! Медведев пьет чай, стакан с подстаканником, и говорит: «Хорошо тут у вас!». Намек дает, как ответить, а она не помнит уже, что отвечать, и (пыхтит, якобы собираясь с мыслями) еле выдавила: «Пароходы приходят...». Он так немножко завис, потому что должен другое услышать...

- ...диалог пошел незапланированный...

- ...но продолжает: «Но продукты же есть?». Она опять после долгих мук и с трудом: «На пароходах привозят...» - текст-то забыла. Медведев ей подсказку дает: «Ну, хлеб-то теперь есть?» (он уже планку благополучия опустил). Она кивает: «На пароходах привозят...». Может ли в этой тупой Америке, как говорит на сцене один примитивный писатель-сатирик...

- ...не будем его называть, да?..

- ...может ли там губернатор выстроить дорогу из аэропорта в город к приезду президента Обамы? Да никогда!

- На Курилах выстроили?

- Нет, там даже к приезду Медведева выстроить ничего нельзя, а вот в Калининграде, во многих других местах умудрились. Путин в один город собирался приехать и сказал: «Хочу посетить городскую больницу», так туда здоровых больных завезли! «Вы как?». - «Мы здоровы»: нормальный разговор в палате идет? Я же ездил по дороге Чита - Хабаровск...

- ...на «Ладе Калине»?

- Ни в коем случае, но эту дорогу видел: ее годами заасфальтировать не могли, но перед поездкой Путина залатали, прибрали. Вот я был недавно в Канаде - там везде наши ели, березки, кедры. Если в России генеральную уборку сделать в лесах, получится Канада, и вот, чтобы порадовать Путина, видимо, субботник в тайге провести умудрились.

Я когда ехал, удивлялся: как этот народ может хорошо жить, если труба от газопровода лежит в канаве, а ближайший газопровод в 300 километрах отсюда? Во-первых, кто ее сюда привез, во-вторых, почему на обочине бросили и, в-третьих, почему газопровод без этой трубы работает? У меня с моим системным мышлением сразу куча вопросов, и что, будут теперь говорить: «Путина давай, пусть порядок нам наведет»? Какая вам, хрен, разница, если вы трубу здесь свалили?

Я в тайге на лиственнице видел два колеса от КАМАЗа - как они туда попали? Какой пьяный славянин, хвастаясь перед бабой, туда их закинул? Ну и везде показуха, везде!

Медведев в Омск приезжает... Уверен, что у вас, если Янукович посетит Севастополь, все то же самое будет, просто это не мое дело - рассказываю о той стране, в которой живу, но когда наш наносит визит в Омск, да, дома со стороны улицы, где президент поедет, покрасили... Некоторые прямо с окнами, потому что молдаване малярничали, а им по фигу. Представляешь, утром люди проснулись: е-мое! Ничего не видать...

- Жизнь в розовом цвете теперь...

- Да, если розовой краской покрасили, но самое главное - в ТЮЗе сняли афишу спектакля. Эфэсбэшники посчитали, что это будет оскорблением Медведева - не знаю, в курсе он или нет.

- Какой хоть спектакль?

- «Мы ждем тебя, веселый Незнайка» - народ теперь в интернете вовсю оттягивается. Кто-то еще прикололся - выставил по дороге из аэропорта (она лесом идет - деревья подступают и справа, и слева) стенд, который должностные лица прохлопали. Там написано: «Охота на медведев запрещена».

Наш народ чувство юмора выручает... Ой, а «Единая Россия» - вот то, что сейчас скажу, могло только ненормальному человеку прийти в голову. Кстати, на название партии «Единая Россия» внимание обрати: в словах «партия», «единая» и «Россия» по шесть букв, три шестерки, и вот депутат от «ЕР» свой плакат повесил...

- Единоросс?

- Да, представляешь, когда-нибудь, спустя много лет, узнают, что были единороссы, и озадачатся: «Что это за животные такие?».

- Единороги и единороссы...

- Их так и называют - единороги (показывает рога), детей такими пугать, и этот единоросист, как я их окрестил, повесил, значит, себя в полной красе... Знаешь, они, когда для своих плакатов позируют, - не мне тебе об этом рассказывать! - это парад мод. Gucci, Ferre, Versase, все эти галстуки яркие - одуреть можно.

- Пусть пацаны видят: все путем!..

- Внизу этот деятель написал: «Нам в России жить хорошо», а кто-то приписал: «А нам?» (смеется). Наши ведь гениально приписки делают. В аэропорту Хитроу, когда Эйяфьятлайокудль возбудился (я легко это произношу, потому что ночевал в Мексике у подножья вулкана Попокатепетль), авиация была парализована. Только русские - ну, славяне! - довольны были: покерять можно спокойно, посидеть нормально и перед женой оправдание. Любовницу тут завел, а ей звонишь: «Пепел, не могу никуда лететь».

- Как вы сказали, вулкан называется?

- Исландский вулкан... Сейчас, губы разомну... Кстати, знаешь ли ты, что Эйяфьятлайокудль (они с Попокатепетлем братья) проснулся, чтобы мстить людям за то, что его так назвали?

Ну, а если серьезно, знаешь, что, на мой взгляд, случилось, с чего вдруг этот вулкан взбунтовался? Я всегда говорил, что мы - человечество - часть природы, а мы законы природы забыли. Как только наглеем и забываем, что часть не может победить целое... Нет, может, конечно, если это раковая опухоль, и как только человечество становится раковой опухолью для Земли, вот тут Земля зарвавшееся сообщество остепеняет.

Европа кичилась: мы - наука, мы все можем, коллайдеры... Один вулкан плюнул, один - вся Европа в пепельницу превратилась. Не расстроились только славяне наши: мы чего, конца света не видели? Да он у нас на моей жизни пять раз уже наступал, а таксисты в Шереметьево вообще обрадовали. Они таблички выбросили: «Довезу в любой город мира». Вот все-таки этот народ непобедим: в Ванкувер на такси - неслабо!

(Продолжение в № 23)



Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter
Комментарии
1000 символов осталось