Дух нездорового коллективизма

Виталий КОРОТИЧ. «Бульвар Гордона»

В Винницкой области мы нашли деревни, откуда, согласно четкому плану, уже начали изгонять местных жителей и куда переселяли прибалтийских немцев, постепенно колонизируя местность. Казалось бы, шла война, где в течение долгого времени ничего не было ясно, тем не менее нацисты постепенно выстраивали тот мир, в котором они собирались жить после своей победы. Они считали, что перестройка человеческой жизни должна проводиться быстро, решительно и неотвратимо: так народ привыкнет быстрее... Отвергая то или иное общественное устройство, мы не всегда задумываемся над тем, что оно бы могло и состояться. Что тогда?

Общество, от которого мы недавно ушли, строилось, как муравейник: в тесноте и обиде. У многих слово «коммунизм» до сих пор сочетается с понятием «коммуналка», литературными ассоциациями вроде «Вороньей слободки» в романе Ильфа и Петрова или песни Высоцкого о коммуналке, где «на 48 комнаток всего одна уборная». На самом же деле такой вид коллективного жилья был введен в правительственные проекты и понемногу осуществлялся.

В самой старой части известного в Киеве писательского дома на бывшей улице Ленина (сейчас Богдана Хмельницкого), 68 в квартирах очень маленькие и неудобные кухни — их кое-как достраивали намного позже основного здания. Вначале кухонь не предвидели вообще, полагая, что никто из мастеров революционного слова не захочет питаться единолично, строилась одна большая домовая столовая, где писателям полагалось сообща вкушать плоды коллективной трудовой деятельности колхозников. Но как-то с этим не получилось. Революционное сознание у писателей развивалось медленнее, чем у строителей. Тем не менее, если бы коммунизм победил, его болезненный коллективизм породил бы еще и не такие фокусы.

Знаменитый архитектор Мельников, например, в начале 30-х годов предложил строить не только общие столовые, но и «сонно-концертные корпуса». Люди должны были спать все вместе в больших залах с хорошей акустикой, где всю ночь из динамиков лилась бы специальная музыка, подобранная врачами.

Семья в прежнем, «буржуазном», виде должна была отмереть, а некоторые ее функции тоже брал на себя коллектив дома-коммуны. Если кому-то приспичило тесно пообщаться с особой противоположного пола, надо было написать заявление, и тебе подыщут пару на ночь-другую. На ленинградской обувной фабрике «Скороход» был создан особый фонд, куда отчислялись деньги из зарплат абсолютно всех рабочих мужского пола. Деньги эти предназначались для воспитания детей, родившихся от «товарищей по работе».

Подобные же идеи реализовались в нацистской Германии, где в конце Второй мировой войны наладили производство детей от мужчин и женщин малознакомых, но «чистых в расовом отношении». Их называли «дети любви»...

В общем, у нас было немало забавных перспектив в недавнем прошлом. И время от времени я жалею, что мало кто об этом задумывается. А надо бы...