Ванька Смерть и призрачный танк

Анна ШЕСТАК. «Бульвар Гордона» 31 Мая, 2012 00:00

С самого начала, когда в прессу просочился слух о том, что именно собирается снимать Шахназаров, выбор произведения для экранизации казался мне по меньшей мере странным. Основная причина в том, что режиссер - реалист, а у Бояшова чистой воды стеб, может, не совсем уместный в рамках военной тематики, но прикол, эдакое ироничное, местами дурацкое фэнтэзи, где герой в огне не горит и в воде не тонет, а танки умеют разговаривать. Писатель передразнивает, стебется надо всем тем, что мы привыкли видеть в разножанровых и разноплановых произведениях о войне - в первую очередь, над чисто американской, блокбастерной непобедимостью советского солдата, который обязательно высокоморален, честен, несокрушим, удивительно живуч и, совершив подвиг, никогда не останется без награды, поскольку в Красной Армии все по совести и справедливости.

Главный герой повести сперва горит в подбитом танке, а потом, когда его оттуда достают, черного, как головешка, вдруг открывает глаза, тем самым озадачивая своих спасителей: ведь если жив, надо что-то делать. И находчивые, а главное, сердобольные спасители моментально решают, что: положить под деревцом и подождать, пока не скончается...

Не тут-то было! Танкиста не умертвили даже 10 часов такого «отдыха», и его приходится везти в госпиталь. Там к человеку, получившему 90-процентный ожог и «полный сепсис», стараются подходить как можно реже - видимо, чтобы не мешать, - а повязки меняют лишь для того, чтоб зловония вокруг было меньше. Но 40 дней спустя оказывается, что сепсис прошел сам по себе и мазь Вишневского, которой «спасали» тяжелого ожогового больного, творит чудеса - у него начала нарастать кожа! Правда, покрываясь грубыми фиолетовыми рубцами, смотреть на которые так же трудно, как на то, что было до них...

Поскольку танкист потерял память и не мог объяснить, кто он и откуда (а говорить он вскоре, кстати, смог), записали его Иван Иванычем Найденовым, а за глаза называли Черепом - потому что от лица не осталось почти ничего, только череп с глазами, кое-где кое-как обтянутый кожей. Однако когда выясняется, что до того, как заживо сгореть в танке, Череп был механиком и прекрасным водителем боевых машин и, впрочем, таковым и остался, к нему приклеивается другое прозвище - Ванька Смерть.

Воевал Ванька так, что быстро прославился: во-первых, уникальным умением выходить живым изо всех передряг, во-вторых, тем, что гонялся отнюдь не за наградами и даже не за победой - за одним-единственным танком, «Белым тигром», который когда-то подбил и сжег его «стотридцатьчетверку».

У Бояшова «Белый тигр» - Летучий Голландец на гусеницах, сухопутный Моби Дик времен Великой Отечественной, и Карен Шахназаров неоднократно признавался, что вполне понимает и принимает такую, по его словам, мистику. Мало того - он вместе со сценаристом Александром Бородянским досочинил фантастическому танку историю: и что ездит он сам по себе, без экипажа, и что даже Рейх не в курсе, откуда он взялся... Словом, сделал то, до чего не додумался фантазер Бояшов. И перенес в абсолютно реалистичную картину, где Ванька (30-летний актер Алексей Вертков) вовсе не Череп, смахивающий на битого жизнью Терминатора, а вполне обычный обожженный солдат. И руководствуется не стремлением поймать то, что поймать невозможно, а патриотизмом, положенным по статусу, и желанием во что бы то ни стало защитить от «Белого тигра» будущие поколения советских граждан: «Ведь он же может через 10, 20, 50 лет появиться!».

Экипаж у Ваньки тоже не совсем такой, как в книге. Люди, в принципе, те же - россиянин Крюк и якут Бердыев, - вот только нарисованы штрих-пунктиром, серенько, неярко, как и полагается верным помощникам героя, первоклассным, но тихим и скромным воякам. А у Бояшова все четко сказано: воевали, что называется, от души, но при этом первый не пропускал ни одной юбки, а второй не мог пронести мимо рта метиловый спирт, от чего впоследствии и помер, не дождавшись великой Победы...

Кстати, персонажи повести практически не говорят: кто частушки поет, кто (как товарищ Крюк) все время одним и тем же делом занят, а Ваньке говорить просто нечем, он способен только хрипеть: «Белый тигр», «Белый тигр»!». Общаться у обожженого солдата получается лишь с танками - он их и чувствует, и слышит, и понимает... А у Шахназарова в картине стройные, содержательные диалоги, в которых участвуют сплошь умные и подкованные во всех отраслях знаний люди, говорящие на чистейшем, дикторском русском: «Что вам известно о танке под названием «Белый тигр»?». - «О, об этом танке ходят легенды!». - «Во всем этом не меньше правды, чем в теории Дарвина!». В общем, моментально становится понятно, что на призрачного «Тигра» охотится не кто-нибудь, а рафинированная интеллигенция, подавшаяся в герои.

Первый среди героев, конечно же, Ванька - ему постоянно присваивают внеочередные звания, обещают Героя Советского Союза (в книге, кстати, так и не дали, потому что все заслуги чокнутого танкиста потеряли значимость аккурат в День Победы), и, что самое главное, в его бред про «Белого тигра», которым не управляет никто, командование верит. Настолько, что дает Найденову карт-бланш и новый, созданный в противовес немецкому монстру, танк

Т-3485, как сейчас принято говорить, тюнингованный, такой, который почти летает. Правда, «Белый Тигр» все равно круче, потому что летает не почти, а взаправду, будто взят из компьютерной игры для детей младшего и среднего школьного возраста...

Найти и уничтожить его для Ваньки - цель жизни, и, конечно, в фильме он ее достигает - танки сходятся, как лед и пламень, и Череп сворачивает башню немецкому монстру, после чего тот уползает - вроде как помирать. В книге же, несмотря на то что Ванька как персонаж выписан по законам и канонам ироничного фэнтэзи, концовка даже реалистичнее, поскольку финальной схватки не было, она только готовится, и то между Ванькой на отремонтированном чешском танке (его тюнингованный благополучно канул в Лету) и... советскими солдатами, получившими приказ избавиться от Черепа: Германия капитулировала, а какой-то сумасшедший продолжает войну! Чем закончится бой, не написано. Видимо, потому, что из этой мясорубки «заговоренному» танкисту не выйти, его «иммунитет» действовал только против вражеских сил...

Почему сходство между повестью и фильмом чисто условное, думаю, объяснять не надо - будь сюжет картины точной копией сюжета повести, начинание Шахназарова вряд ли поддержали бы Минкульт РФ и канал «Россия», и режиссеру не удалось бы снять военное кино и продемонстировать в нем всю мощь возглавляемого им киноконцерна «Мосфильм», где, чего греха таить, за долгие годы работы художников и реквизиторов накопилось много всего - от танков до ракет. Не пришлось бы строить два «Белых тигра», каждый из которых больше похож на НЛО, нежели на боевую машину. Да и зритель не увидел бы новый продукт из серии «Великое кино о великой войне» и не заметил бы закономерности: чем известнее и именитее режиссер, тем сильнее его тянет в сказочники...