Создатель пирамиды «МММ» Сергей МАВРОДИ: «Россия — банановая республика, и я вообще не понимаю, о какой экономике речь. Урожай бананов собрали — танцуем, неурожай — рыдаем...»

Часть V

(Продолжение. Начало в № 18-21)

«А ДЕНЬГИ ГДЕ? ХОЧЕТСЯ В РИФМУ ОТВЕТИТЬ: В КАРАГАНДЕ!»

- Правда ли, что из средств АО «МММ» вы практически ничего на себя не тратили?

- Чистая правда - это и в обвинительном заключении было написано. Следователи ведь, когда его готовили, пытались любой негатив использовать, каждое лыко - в строку, но вменить мне растранжиривание денег вкладчиков так и не смогли. Я брал только на жизнь, причем весьма скромно: только один раз, к примеру, был в ресторане...

- ...вы шутите?..

- ...но мне не понравилось. Пришлось потом для всех этих вечеринок открыть свой, но я, вообще-то, не любитель всего этого.

- Неужели в роскоши пожить не хотелось? Боже, комнаты денег имели!..

- Знаете, как раньше эта квартира выглядела? Меня же прямо в ней арестовали.

- Да вы что?!

- Да, «собровцы» спускались с соседнего балкона по тросам.

- Так у вас тут, как в боевике крутом, все происходило?

- Ну как? - они три часа звонили, звонили... Тогда планировка квартиры была другая - люди, которые жили тут, пока я сидел, ремонт сделали (мне, кстати, не нравится). Был коридор и три комнаты, которые выглядели одинаково - до потолка полки с книгами и посреди каждой огромный аквариум. Из мебели только кровать, письменный стол и стул - ничего больше.

- Аскет...

- Когда эти, из уголовного розыска, пришли, они в полном шоке были и спрашивали: «А где все?».

- Слушайте, а хорошо пожить вам не хотелось? Хотя, что значит?.. Может, с книгами да с рыбками - это и есть хорошо...

- Вы сами на свой вопрос и ответили - у каждого свое представление о том, что такое «хорошо». Лично я чувствовал себя абсолютно комфортно.

- Я видел, как многие нувориши, на которых вдруг несметные богатства упали, прожигали жизнь - у вас подобных соблазнов не было?

- Понимаете, когда это происходит (в смысле, когда несметные богатства валятся), последствия напоминают какой-то грипп. Болеют им все, просто у меня он был в чрезвычайно легкой форме, со стороны практически незаметной. Я не понимаю, что значит «прожигать», - нет вообще ничего в мире...

Фото Феликса РОЗЕНШТЕЙНА

- ...что можно прожечь...

- ...что бы меня привлекало, чего я бы хотел и чего у меня нет, поэтому жил, как жил - мне так нравилось.

- Яхты, дома, женщины, рестораны - все мимо?

- Ну, с женщинами вопрос решаем, с яхтами и домами - тоже, естественно, в разумных пределах. Единственно, что я по-настоящему в жизни люблю, - это рыбалку: все остальное весьма относительно.

- Вам, значит, только спиннинги необходимы?

- Да, причем рыбачить предпочитаю в глухомани типа Карелии, где народу вообще никого, - больше меня ничего не привлекает. Не потому что в узде себя держу - ну такой вот я человек, так устроен.

- Вы распоряжались огромными суммами, которые не поддавались учету, поэтому переадресовываю вам вопрос из песни Высоцкого: «Где деньги, Зин?»...

- Хочется в рифму ответить (смеется). Где? В Караганде! Все в обвинительном заключении можете прочитать - там написано.

- О восьми процентах акций «Газпрома», которые оценивались тогда в 25 миллиардов долларов, мы уже говорили, однако ходят также упорные слухи, что у вас где-то потайная комната есть, в которой на черный день астрономические деньги припрятаны, но якобы воспользоваться ими пока вы не можете, - так это или нет?

- Не скажу! Не отвечу! Предположим, это было бы правдой (не утверждаю, это, заметьте, а лишь предполагаю) - думаете, вам бы признался?

- Типа, может, еще ключи от квартиры, где деньги лежат?

- Вообще-то, я слышал разные байки... Вышла вот книга «Замурованные», как его там, Ивана Миронова, что ли? Его по делу полковника Квачкова взяли, который организовал покушение на Чубайса...

- Он тоже в одной камере с вами сидел?

- Сам-то Миронов нет, но кто-то из тех, кто сидел, рассказывал ему, что у меня есть квартира, набитая долларами, - там порядка восьми миллиардов...

«Я, вообще-то, занимаюсь сейчас творчеством...»

Не понимаю, этот человек совсем глупый, у него интеллект говорящей курицы, что ли? Неужели, если бы у меня что-то было, я бы сокамерникам об этом рассказывал? Прямо не знаю - как он этого не сообразил? Есть у меня что-нибудь или нет - в любом случае такую информацию, будучи вменяемым, я никогда, никому сообщать бы не стал - это же очевидно.

«СЕЙЧАС У МЕНЯ НИЧЕГО НЕТ И БЫТЬ НЕ МОЖЕТ»

- Снова цитирую вас: «Изымать у меня нечего, и арест накладывать не на что. Гол как сокол, полная внутренняя свобода - можно ничего не бояться и не опасаться...».

- Правильно, подтверждаю.

- Мы с вами беседуем сейчас в престижном районе Москвы, но в очень скромной, я бы даже сказал, бедной, квартире...

- Сразу же уточняю: это государственная квартира - она не куплена, а досталась мне от родителей. Она даже не приватизирована, поэтому ее и не отняли.

- Это ваше единственное жилье?

- Да, причем это не моя собственность - просто я здесь прописан.

- Почему же в свое время вы его не приватизировали?

- Я прекрасно всегда понимал, в каком государстве живу, поэтому в эти игры и не играю. Если бы квартира была приватизирована, ее бы конфисковали.

- Сколько метров тут общей площади?

- Честно? Не знаю. Вот положа руку на сердце, без всякого, уж поверьте, кокетства.

- Сказать, что обстановка у вас простая, - не сказать ничего. Предельно аскетичная, спартанская...

- Вы еще остальные не видели комнаты.

- Я, если честно, в шоке: вот сидит передо мной бывший миллиардер...

С Дмитрием Гордоном. «Раз пошли на дело — Выпить захотелось, А у нас ни гривен, ни лемпир. Евро лишь да баксы — Что же это, братцы? На хрена нам этот антимир?» Фото Феликса РОЗЕНШТЕЙНА

- ...ну, бывший - мало ли кто кем был...

- ...в старых домашних тапочках, в не первой свежести спортивном костюме...

- ...тапочки нормальные...

- ...без признаков миллиардерства на лице и в жилище...

- (Смеется). Ну-ну...

- Потрясающая, признаюсь, метаморфоза...

- Знаете, Дмитрий, если бы мы встретились в 94-м году, вы бы меня увидели точно таким же, и тоже в спортивном костюме.

- Но хоть малиновый пиджак в то время у вас был?

- Насчет малинового пиджака забавную историю расскажу. В 93-м, по-моему, году я вместо Ельцина поздравлял российский народ с Новым годом.

- ???

- Тогда это было просто: покупаешь в программе «Время» время (как каламбур?) - они аукцион проводили, а Ельцину самому лень было. Ну, я и поздравил, а чисто случайно, поскольку костюм никогда не ношу, у меня красный пиджак оказался. В нем к россиянам и обратился, и после этого он  - так уже вышло - вошел в моду.

- Неужели, именно глядя на вас, «новые русские» дружно надели малиновые пиджаки?

- Ну, по крайней мере, с экрана я первый в нем выступил. Не потому, что модничал, - просто другого у меня не было.

- Продолжаю нескромные вопросы свои задавать: машина у вас какая-то есть? Хоть «Лада-Калина», что ли?

- Сейчас у меня ничего нет и быть не может- никакой собственности!

- А из квартиры выходите, по Москве как-то передвигаетесь?

- Выхожу, но, честно говоря, из-за судебных приставов, которые все у меня арестовали, ничего себе купить не могу. Впрочем, на самом деле ни малейшего дискомфорта от того, выхожу я из квартиры или не выхожу, не испытываю. Великомученика из себя строить не буду - я совершенно нормально себя чувствую, и наплевать, что здесь ничего нет. Разве, если бы тут был не этот диван, а какой-нибудь золотой, жизнь бы улучшилась?

- Вы, я смотрю, философ...

- Нет, просто что я имел в виду, говоря, что, когда все доступно, ничего не хочется? Понимаете, 90 (даже, наверное, 99!) процентов желаний у человека связано только с тем, что они, увы, неосуществимы. Хочется яхту не потому, что она так уж необходима (куда ты на ней поплывешь-то?), а потому лишь, что недоступна, а если станет доступна, выясняется, что на фиг тебе не нужна. Вот я, помню, «феррари» себе купил (вернее, мне купили). Тогда, в 94-м году, это казалось круто - ни у кого такого авто не было, ну и что же? Ты едешь куда-то, все на тебя таращатся, а в этой «феррари» такая посадка - сидишь полулежа. Это совершенно неудобно, поэтому один раз на ней прокатился и кому-то даже не отдал, а просто сказал: «Ну ее... Заберите!». Куда она делась, даже не знаю.

- Нашелся, видимо, добрый человек, забрал...

- Из охранников кто-то, наверное (смеется).

- Еще один нескромный вопрос: каково сегодня ваше финансовое положение - на что, грубо говоря, вы живете?

- На уровне элементарном, если можно это назвать так, помогают друзья, потому что никаких источников существования у меня не может быть по закону.

«ДЕНЬГИ - ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ ГРЯЗНАЯ, РЕЗАНАЯ БУМАГА, МАКУЛАТУРА»

- Вам до сих пор поступают иски от, как их именуют, «обманутых вкладчиков»?

- Да, только забывают уточнить при этом - обманутых государством. На самом деле с исками ситуация совершенно абсурдная. Вот как бы там ни было, преступник я или нет, хороший или плохой, но все свое получил, отсидел, так почему же государство принимает сейчас гражданские иски ко мне как к частному лицу - я разве как частное лицо выпускал акции, билеты? Нет, как президент фирмы, и в этом качестве, повторяю, свое получил, тем не менее гражданскими исками завалены все суды, поэтому у меня все описано...

- Сколько вы по этим искам должны?

- По-моему, миллиард.

- Долларов?

- Нет, рублей, но если бы завтра на меня, например, свалились какие-то деньги, если бы я заплатил хоть копейку, послезавтра были бы уже иски на триллион.

- Появился бы прецедент...

- Остальные не обращаются лишь потому, что понимают: это бессмысленно. И идиотов просто хватает, но сделано это все опять-таки, чтобы полностью блокировать мои попытки расплачиваться, чтобы я этой возможности был лишен. Поэтому ни акции «Газпрома» взять не могу, ни что-то еще, а должен сидеть дома. (Вздыхает). Ну что же поделаешь?..

- Акции эти, выходит, лежат пока и ждут своего часа?

- Лежат...

- В ответ на вопрос тележурналиста: «Не боитесь ли вы проклятия миллионов пострадавших от вас людей?» - вы публично предложили проклясть вас всем желающим. «Даже и не пострадавшим, - вы уточнили, - всем этим экстрасенсам, колдунам, шаманам, черным магам и иже с ними. Давайте попробуйте на мне свои силы - можете даже и моральных терзаний при этом никаких не испытывать, что невинного губите: я же сам разрешаю»...

- И сейчас могу предложить: проклинайте меня на здоровье, только смотрите: вам же хуже будет.

- Не переусердствуйте, мол?

- Просто я абсолютно не боюсь ни шаманов, ни экстрасенсов и говорю еще раз: проклинайте, пожалуйста, сколько влезет! Можете заговоры читать на болезни, на смерть, да на что угодно: все эти черные магии - бред сивой кобылы.

- Вкладчиков, которые жаждут не просто денег, а вашей крови, вы не боитесь?

- Я вообще ничего не боюсь - человек поддаваться страху не должен.

- Деньги вы тем не менее любите?

- Любите - это как? Помните, анекдот такой есть: «Вы любите помидоры?»...

- ...(Вместе) «Кушать - да, а так - нет»...

- Нет, я абсолютно к деньгам равнодушен. Ну что значит любить? Они нужны для того, чтобы существовать, и не более, и если бы у меня опять появились сейчас миллиарды, ничего в моей жизни, по всей видимости, не изменилось бы. Говорю положа руку на сердце: в этой же жил бы квартире и ничего бы здесь не менял, потому что это какие-то хлопоты, а что толку? Ну, будет стоять здесь хрустальный стол...

- ...и новый плазменный телевизор вместо старенького обычного...

- Я не включал этот «ящик» уже года три, поэтому мне все равно, какой он, - я не смотрю телевизор, не читаю, не слушаю радио.

- Я знаю людей, которые при виде огромной денежной массы испытывают нечто близкое к оргазму, а вот когда вы смотрели на пачки наличных от пола до потолка, какие вас чувства обуревали?

- Оргазм не испытывал, и вообще, поначалу у меня идиотская идея была. Когда деньги рекой потекли, я предложил сдуру: «Слушайте, будут же воровать - давайте-ка, пусть они у меня в квартире лежат». Короче, мне все тут пачками купюр завалили, но я быстро одумался. «Нет, - сказал, - вывезите их на фиг», - потому что грязь. Они же засаленные, пыльные...

- ...дышать из-за них нечем...

- Потом всю квартиру пришлось мыть.

- Итак, деньги от пола до потолка - какие же ощущения?

- Да никаких - ну, Господи, макулатура. Деньги - это всего лишь грязная резаная бумага: какие там ощущения?

- Деньги ассоциируются у вас с властью, с успехом, с поклонением окружающих?

- Еще раз подчеркну: они для меня не более чем необходимые для существования атрибуты.

- Напротив меня сидит явный гений (я действительно так считаю), который придумал, как заработать, и сумел это сделать. Сегодня вы знаете, каким еще способом можно разбогатеть?

- Конечно, только этого не хочу. У меня проблема - не умею зарабатывать мало, а много - это всегда к катаклизму приводит.

- Иными словами, если бы не было приставов и финансовых претензий вкладчиков, вы опять стали бы миллиардером?

- Если бы захотел, и со всеми приставами легко мог бы, просто мне это не интересно - говорю, не кокетничая. Думаете, это так увлекательно - зарабатывать? Совершенно скучное, унылое даже занятие. Это увлекает на начальном этапе, в первый раз...

- ...как процесс...

- ...когда ты пытаешься себе доказать, что способен, но когда две попытки уже были и обе удачные, это становится рутиной, съедающей время. Как ни крути, все равно, хоть ты и дома сидишь, надо с кем-то общаться.

«У НАС АКУЛОЙ НАЗНАЧИЛИ КИЛЬКУ»

- Не обижайтесь, но я не верю, что такие светлые мозги не нуждаются в регулярной тренировке - ну хотя бы разминке. Вы еще что-то придумаете...

- ...ничего не обещаю...

- ...или хороните себя заранее?

- Я, вообще-то, занимаюсь сейчас творчеством - фильм снимаю, и мне эта жизнь нравится.

- Следовательно, от проектов финансовых далеки?

- Да - говорю вам как на духу. Если жизнь не заставит, если не дойдет до того, что начну с голоду подыхать, заниматься этим не буду.

- В то же время, когда вы создали АО «МММ», в России появились очень богатые люди, которых зовут олигархами. Как вы относитесь к владельцам многомиллиардных состояний, нажитых преимущественно за счет государственных недр?

- Крайне негативно - они (подчеркну: не олигархи как таковые, а российские олигархи!), на мой взгляд, вредны. Вот был начальный, дикий период накопления капитала - как все должно было происходить? Бросили кусок мяса, акулы налетели, между собой передрались, и победил сильнейший, а у нас не было никакой схватки, поэтому акулой назначили кильку, и это совершенно ужасающая ситуация, потому что те, кто наверху оказались, ни на что не годны, они нулевые.

- О ком речь, уточните? Кого акулой назначили?

- Селедок, вообще-то, - вот в чем весь ужас. Не в том, что это аморально, а в том, что губительно для страны, потому как ее богатствами управляют совершенно никчемные люди. Там, наверху, должны быть сильнейшие, и неважно, кто именно, - пусть даже преступники. Вынесенные на гребень, они изменят свое отношение к закону: когда человек попадает во власть (это мое мнение), минус легко меняется на плюс и плюс на минус - вот только ноль не меняется ни на что.

Сила и масштаб личности определяются размахом деяний, победителя назначить нельзя, как нельзя назначить вожаком стаи волка, потому что погибнут все - и сам волк, и стая. У нас их назначили, и ресурсы страны заграбастали в результате ничтожества. Любого олигарха бери, меняй на другого - уж лучше бы на их месте оказались преступники, но сильные: для России это было бы намного полезнее.

- Деньги олигархов принадлежат им или те лишь фасад, а настоящие хозяева - большие чиновники?

- Естественно, второе - разве в нашей стране столь баснословные личные капиталы возможны? Тем более в ситуации, когда все понимают, что любого можно посадить, пустить по миру... Некоторые изображают ни от кого не зависимых, крутых, но тогда объясни, почему все зависимые, а ты - нет: за тобой что, инопланетяне стоят? Почему вот тебя никто не трогает? Это же бред, детский сад - разумеется, все было просто поделено. Если бы выжило АО «МММ», развитие России пошло бы по другому пути - олигархов тогда же не было. Вот как раз после того, как меня посадили, все и началось.

- Каково, на ваш взгляд, состояние российской экономики сегодня?

- Банановая республика, и я вообще не понимаю, о какой экономике речь. Урожай бананов собрали - танцуем, неурожай - рыдаем. «Солярис» читали?

- Конечно...

- Там было поле, создававшее монстров нейтринных. Здесь, в нефтяном поле, тоже можно имитировать экономику, но все это нежить - вы понимаете?

- В России, по-вашему, когда-нибудь навести порядок возможно? Чисто теоретически...

- Каленым железом, потому что процесс гниения явно пошел. В зависимости от температуры он может быстрее идти или медленнее, но не остановится, то есть и каленое железо, похоже, уже опоздало. Гангрена!

- Некоторые факты вашей биографии показались мне столь же неизбитыми, как и ваши рассуждения. Говорят, например, что у вас дома нет ни одной вашей фотокарточки, включая детские...

- Да, это правда. Ни одной.

- Почему?

- Это абсолютно мне безразлично. Для меня прошлого не существует: что в нем интересного? Было и было. Вперед!

- По слухам, вы спите два раза в сутки по четыре часа...

- Вот из-за вас свой режим нарушил, а обычно сплю утром с шести до 10-ти и вечером тоже с шести до 10-ти.

- Ясно, а ночью чем занимаетесь?

- Творчеством - книги пишу.

- Вы действительно не курите и совершенно не пьете?

- Да, и хотя раньше пил, сейчас перестал.

- До потери пульса набраться могли?

- В институте, вообще-то, не употреблял совсем. Потом, когда попал по распределению в НИИ, там пришлось - причем все, вплоть до технического спирта (от коллектива-то отрываться нельзя), и позже, когда уже «МММ» было, расслабиться себе позволял. Покончил с этим без явных причин - просто все надоело, к тому же у меня тяжелейшее совершенно похмелье - мучишься несколько суток.

- Вы сказали, что ничего не читаете, не слушаете и не смотрите - это не бравада?

- Нет, правда - я, видно, в свое время переусердствовал. Читать надо тоже в меру - в книжного червя превращаться вредно.

- Неужели все книги, которыми заставлены ваши комнаты, вы прочитали?

- Нет, это невозможно - есть же средняя скорость чтения, но одолел много.

«ЕСЛИ БЫ ЗАВТРА У МЕНЯ ОПЯТЬ ПОЯВИЛИСЬ БЫ МИЛЛИАРДЫ, МОЯ ЖИЗНЬ НЕ ИЗМЕНИЛАСЬ БЫ НИ НА ЙОТУ»

- Вы признались сегодня, что в ресторане были лишь однажды...

- Так и есть.

- Не хотите куда-нибудь снова сходить - а вдруг измените мнение?

- Да был я уже, и мне не понравилось.

- Может, ресторан просто выбрали неудачный?

- Да нет, насколько я помню, хороший. Поймите: мне ничего не хочется - в том смысле, что все, чего я хочу, у меня есть. Если бы завтра у меня опять появились бы миллиарды, моя жизнь не изменилась бы ни на йоту: я ходил бы в тех же тренировочных штанах (так же, кстати, как и в 94-м, потому что мне в них удобно), у меня бы та же была обстановка, и вел бы я тот же образ жизни. Решительно ничего бы не стало другим - только добавилась бы куча проблем.

- Смотрю на ваши штаны тренировочные... Неужели однажды, когда вы все-таки сподобились  пойти в Кремль, отправились туда в спортивном костюме?

- Да, а чего стесняться?

- На полном серьезе?

- Конечно, без всяких шуток.

- С кем же в таком прикиде встречались?

- Да ладно (отмахивается), не надо.

- Большой хоть был человек?

- Помощник Ельцина.

- Увидев легендарного Мавроди в таком виде, пальцем у виска он не покрутил?

- Наоборот, все сбежались на меня посмотреть. Они это восприняли как само собой разумеющееся - наверное, удивились бы, если бы я явился в обычном костюме. Гений и должен в спортивном быть (смеется).

- С Ельциным вы общались когда-нибудь?

- Нет, никогда. Знаете, кстати, что стало последней каплей, переполнившей чашу терпения властей? Меня пригласили на расширенное заседание правительства, посвященное «МММ» (они постоянно тогда происходили), а я не явился.

- Если не секрет, почему?

- Ну а о чем с ними разговаривать? На самом деле, это не какие-то там понты, а холодный трезвый расчет - совершенно очевидно, что ни до чего бы мы не договорились. От меня бы потребовали закрыть «МММ», попытались бы советы какие-то давать идиотские - просто до этого у меня с властями, с государством абстрактным была война, а после того заседания я получил конкретных врагов в лице Черномырдина, того, этого, а все они очень обидчивые - они же великие! В результате возникла уже личная неприязнь, а это гораздо опаснее, поэтому я решил, что незачем.

- Не многим, уверен, известно, что в свое время вы предотвратили арест первого Президента независимой Украины Леонида Макаровича Кравчука - как это получилось?

- Это был год, когда распад Союза случился...

- ...1991-й...

- ...да, и у меня уже процветающая структура была. Я был преуспевающим бизнесменом...

- ...в спортивном костюме...

- Ну, а чего? Не те масштабы, конечно, что в «МММ», но денег имел много, то есть абсолютно ни в чем не нуждался, в полном был шоколаде. Меня уже охраняли ребята из действующей группы «Альфа», и в один прекрасный вечер, когда они собирались уже уходить, а я предвкушал субботу: телки, баня, развлечения, - случайно услышал, как альфовцы между собой разговаривают: завтра, мол, приезжают эти уроды и их арестовывают. Еще и добавили, что сегодня на даче у Горбачева дежурили, общались с его личной охраной, и те подтвердили, что решение уже принято, что бронетехника на подходе. Я спросил: «Какие уроды?». - «Да эти, - сказали, - Кравчук с Шушкевичем».

- И Ельцин тоже?

- Нет-нет, о нем речь не шла. Представьте теперь ситуацию, когда ты - единственный обладатель информации, а я тогда был демократом, все это поддерживал... Можно было, конечно, ничего не предпринимать - никто об этом и не узнал бы, не укорил бы (они же не мне это сообщили, а между собой разговаривали)... Узнал и узнал, но сам-то уже не забудешь, что просто испугался, струсил. Считал, что должен вмешаться, иначе это уже буду не я, а тогда, между прочим, был еще КГБ.

Хотя уже наступила ночь, я взял машину и по западным посольствам поехал. В каждое заходил, предъявлял паспорт, потому что иначе разговаривать бы со мной не стали, и просил охрану (естественно, это кагэбэшники были) вызвать дежурного. Вызывали, я опять предъявлял сразу паспорт и говорил: «Я такой-то, у меня такая-то информация из такого-то источника».

- И называли источник?

- Говорил: «Это мои охранники» - и просил: «Может, тревога ложная, но проверьте». Так ездил всю ночь... Этот шаг был серьезный, по сути, самоубийственный, тем не менее на следующий день Кравчук с Шушкевичем не приехали. Почему, не знаю - я просто излагаю факты. Помните, как у Галича:

И все так же, не проще,
Век наш пробует нас -
Можешь выйти на площадь,
Смеешь выйти на площадь
В тот назначенный час?

Бывают, согласитесь, моменты, когда перед тобой все эти вопросы встают, и когда кажется, что понятия «честь», «долг» и «гражданственность» - не чепуха...

«МЕСЯЦ Я ПРОЖИЛ С ДИАГНОЗОМ «РАК ПЕЧЕНИ»

- Корнями ваша родословная в Украину уходит?

- Да - отец мой наполовину украинец, наполовину мариупольский грек. Он из села Старомлиновка, насколько я помню, под Донецком, так что к Украине отношение я имею прямое. По крайней мере, в паспорте у меня было написано «украинец», а в переводе с греческого Мавроди означает черный, темный.

- Чем, позвольте теперь поинтересоваться, вы насолили церкви, почему она предала вас анафеме?

- Это адвентисты седьмого дня отличились, а мотивировка была занимательная: человек, мол, сам сделать такого не мог, и значит, он помогал дьяволу» (смеется).

- Вопрос невеселый: я знаю, что в свое время вам онкологический диагноз поставили...

- Да, был такой эпизод... До этого я никогда у медиков не проверялся вообще, а тут затащили и вердикт вынесли: «Рак печени». Ну, а у меня, между прочим, родители от онкологии умерли: мать - от рака легких, отец - от рака печени, и происходило у них все по одной схеме: абсолютно здоровый человек идет обследоваться, ему ставят диагноз, он на глазах начинает таять и через полгода умирает. Такое впечатление, будто там его заражали - какая-то мистика, ведь до того, как поставили страшный диагноз, он был абсолютно здоров.

Ну и вот у меня - полное повторение, то есть, услышав диагноз, я не сомневался, что так и есть, потому что уже знал: то, что  себя ощущаешь здоровым, ничего ровным счетом не значит.

...Об этом я никому не сказал (зачем своими проблемами кого-то грузить?), и никто из окружающих по моему поведению ничего не заметил - я не стал ни более нервным, ни замкнутым. Это все сказки в фильмах показывают, что больной чего-то там начинает, - лишь от тебя все зависит.

Я спросил: «Сколько мне жить-то осталось? Мне же надо в порядок дела привести». - «С полгода», - ответили: ну точно как у родителей. Я, помню, подумал, что еще месяца три в удовольствие поживу, а потом уже что-то надо решать. Каким образом? Самоубийством, естественно, - чего в недомолвки играть?

- И вы решились бы на самоубийство?

- Ну разумеется, как нормальный человек с совершенно здоровой психикой я не хотел на это идти, просто поставлен был в ситуацию, когда понимаешь: дальше будет лишь хуже. Спустя три-четыре месяца начинаются уже боли, то есть ты все равно умрешь, но в страшных муках и полностью себя потеряв как личность, поэтому что делать, решай. Если хочешь еще два месяца промучиться, пожалуйста, страдай - выбор за тобой. Жизнь, повторяю, штука жестокая...

- Чем же все это закончилось?

- Повторное обследование все подтвердило, а через месяц выяснилось, что это ошибка, вызванная какой-то особенностью моего организма. Месяц, короче, я прожил с диагнозом «рак печени», а жив остался, потому что был нужен судьбе для великих дел. Я тогда еще «МММ» не создал и заболеть каким-то раком не мог.

В тюрьме я когда-то стихи написал - они и об этом тоже. (Читает).

Жизнь, конечно, не мед
В этой скорбной юдоли.
И отчаянья лед,
И порою от боли
Хочешь - криком кричи,
Хочешь - вой и катайся,
Хочешь - просто молчи,
Суетою пытайся
Позабыть! Заглушить!
Хоть на час! На мгновенье!
Доползти! Доскулить!
До того Воскресенья,
Когда ада врата,
Словно Лазарь - из гроба!
И - небес широта,
И - несмелая проба
Новой жизни - на вкус
И на ощупь - рукою.
И - надежды искус,
И с какой-то тоскою
Вспоминаешь свой путь
И венец свой терновый.
И - заснуть бы, заснуть!
А проснувшись, лишь новый,
Тот отрезок - где жить!
Где - без счету намерить!
И страдать, и любить,
Но, увы, не поверить
В чудеса и в любовь -
Просто сил не хватает.
Только боль! Только кровь!
И колышется, тает
Зыбким маревом, дымкой,
Миражом над песками...
И с печальной улыбкой
Наблюдаешь: листками
Осыпается вера -
Только сучья нагие.
И - «в руке его мера».
Ну, а те, а другие?
То ли два, то ли три:
Что «на рыжем», «на бледном»
И «на белом»: смотри!
Тот, что в марше победном
По несчастной земле,
По морям и по сушам,
По смоле и золе,
По сердцам и по душам.
И тогда-то! Тогда!
И в аду нет спасенья!
И - беда, как вода!
И - vivat, Воскресенье!

«ВСЕ МОИ БАБОЧКИ ПАЛИ ВО ВРЕМЯ ОБЫСКОВ»

- Помимо книг, вы коллекционировали насекомых...

- Да, бабочек собирал...

- И где же они?

- Пропали.

- Улетели?

- Это как в фильме «Свадьба в Малиновке»: «Вы напоминаете мою любимую, мою чернявую, мою безотказную гаубицу». - «А где она, ваша любимая, ваша чернявая?». - «Погибла в неравном бою». Пали во время обысков. Ну и слава Богу - все равно бы коллекцию изъяли приставы. Хранили бы где-нибудь в гараже, сваленной в кучу.

- В ноябре в широкий прокат вышел художественный фильм «ПираМММида», где роль Сергея Мавроди (в кино это Сергей Мамонтов) играет Алексей Серебряков. Создателей этой картины вы консультировали?

- Она была создана по моей повести «ПираМММида», потом я написал сценарий, но когда за дело взялись профессионалы с целью внести туда драйв, экшн, он превратился в какую-то белиберду. Это просто сказка, сочиненная сценаристами, которые всю жизнь просидели на кухне и больше трех рублей в руках не держали, о том, как они представляли себе «МММ», поэтому я не знаю, зачем эта лента сделана и к чему. Ни малейшего отношения к реальности она не имеет, но сейчас я снимаю свой собственный фильм.

- Вы видели, как Серебряков вас играет?

- Как актер он мне нравится, а как он меня играет, я не смотрел. Видел только трейлер, но был, мягко говоря, не в восторге - еще и заикание это дурацкое: зачем оно нужно? Я вообще всех этих киношных ухваток не понимаю, но пару слов о кинематографе все же скажу. Они вот профессионалы, а я типа любитель, поэтому им виднее, что такое драйв, экшн... Возможно, но это все было бы хорошо, если бы наш кинематограф процветал, если бы фильмы были глупыми, но суперуспешными - вот как на Западе голливудские. При всей своей дебильности они зарабатывают деньги, поэтому тут вопрос: дурацкие или не дурацкие? - неправомочен вообще. Он стоит так: прибыльно или неприбыльно? Это бизнес, значит, дурацкие фильмы публике нужны, и все было бы ясно, но у нас-то они с треском проваливаются. Понятно же, что эти рецепты не работают...

- ...на этом поле...

- Да, и следовательно, надо искать другие, но нет, тупо их повторяют... Как сделали этот фильм? Взяли гламурных кис, бандитов, олигархов, продажных чиновников - все это высыпали в одно помойное ведро, смешали, и получилось 10 в одном:  вот что такое, на мой взгляд, эта картина.

- Гламурных кис - хорошо как сказали... Вы стихи до сих пор пишете?

- Писал, но сейчас этим не занимаюсь.

- Можете напоследок еще прочитать?

- Конечно, только откашляюсь. Стихотворение называется «Ангел». (Читает).

Ветерок прошелестел -
Ангел светлый прилетел.
За плечом моим стоит -
И молчит.
Ну, скажи хоть что-нибудь!
Посоветуй отдохнуть,
Да удачи нагадай -
Пожелай!
Как устал я, ангел мой,
От дороги от земной,
От трудов и от забот,
От невзгод.
Грешен я!.. А впрочем, что ж!
Ничего уж не вернешь.
Возвращайся лучше в рай -
И прощай.
Ветерок прошелестел,
Ангел темный прилетел.
За другим плечом стоит -
И молчит.

- Я знаю, что также вы сочиняете песни...

- Сочинял. На музыку классиков - Баха, Бетховена, Брамса и Моцарта.

- И сами поете?

- Да, но это лучше компьютер послушать.

- Ну и совсем напоследок, чтобы завершить портрет Сергея Мавроди на лирической ноте, я бы попросил вас что-то акапелльно исполнить - чтобы не жирная точка была, а восклицательный знак...

- Давайте я вам спою песню, которую сейчас написал для фильма. Видите, кстати, балалайка стоит? По сценарию, который я сделал сам, герой все время на ней бренькает и по ходу песни собственного сочинения поет. Я, правда, на балалайке играть не умею.

...Позволю себе отступление - расскажу в двух словах сюжет этой картины. Называется она «Антимир» - в результате того, что включают коллайдер, начинаются катаклизмы и герой попадает в антимир, в анти-Россию. Представьте себе, что я бы написал такой сценарий про анти-Украину: анти-Янукович, анти-Тимошенко, анти-депутаты, у них анти-неприкосновенность и им, наоборот, пятикратные сроки дают. Массу интересных тем можно развить: вот здесь у нас евро и баксы, а там, в антимире, главная страна не США, а Гондурас, поэтому у них две основные валюты: лемпиры и (простите уж, не знал я, что вы приедете, поэтому без всяких обид) гривны, и герой исполняет песню на мотив «Мурки». (Поет):

Раз пошли на дело -
Выпить захотелось,
А у нас ни гривен, ни лемпир.
Евро лишь да баксы -
Что же это, братцы?
На хрена нам этот антимир?

Киев - Москва - Киев

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter