Ребятам о зверятах

«Вот такой вот таежный прибор»

Каноническую версию «Дня радио», которую недавно привозили в Киев, имело смысл, конечно, посмотреть ради Алексея Кортнева. Девять композиций, специально написанных им для теперь уже знаменитого проекта, — это 35 минут чистой радости и щенячьего восторга. «Чело-Брателло», «Учительница первая моя», «48 часов без трусов», «Белочка», «Садо-мазо», «Черный Ленин», «Ночной ларек», «Радио»... Ну а «Снежинка» в исполнении «Дуэта некоммерческой песни «Двое против ветра» (Кортнев и Чувелев) — вообще пир духа, гимн поколения и молитва советского интеллигента, в которой пронзительная убогость текста гениально положена на три гитарных аккорда.

Пусть мелодия мчится, как птица,
Пусть расскажет ее перебор,
Что кладу я на вашу столицу
Вот такой вот таежный прибор!

Когда-то «Снежинку» я слышала в интерпретации Андрея Макаревича, и было это вяло, кисло и неубедительно, зато романтики из «Несчастного случая» просто порвали душу.

На вокзалы кладу и аллеи,
На Мослифт, Москонцерт и Мосгаз.
На Лужкова с его юбилеем
Я кладу восемьсот писят раз.
На убогие ваши сужденья.
На бесстыжий столичный бардак.
И отдельно, с большим наслажденьем,
Я кладу на московский «Спартак».

Только тот, кто предпочитает смотреть футбол на стадионе, может представить, что в этот момент творилось в зале киевского дворца «Украина». Пожалуй, лишь формат театрального зрелища, изначально держащий зрителя в рамках приличий, помешал всеобщему народному ликованию перейти после приветствия московскому «Спартаку» в народное гуляние. Гуляли пристойно: зал, сдерживаясь из последних сил, — на своих местах, Кортнев с ребятами — на своих.

Учительница первая моя — по школе и интимная,
Любовь неправомерная моя, моя нелегитимная.
Жестоко обломала нас судьба, нелепая, падлючая,
Учительница первая моя — за проволокой колючею.

Если Борис Моисеев когда-нибудь слышал лирический шедевр «группы «Черри Пашки» о растлении несовершеннолетнего, то давно уже должен был оставить музыку в покое и податься в управдомы вместе со своей «учительницей по любви». На мой взгляд, после кортневского спецпроекта в управдомы и учительницы следовало бы переквалифицироваться большинству ярчайших представителей музыкального бомонда-бардака, которых «Несчастный случай» в «Дне радио» жестоко и нелепо обломал «восемьсот писят раз».

Стою один в ночном ларьке,
Друзья, наверно, спят давно,
Мерцают окна вдалеке,
А здесь темно, а здесь темно...
Ночной ларек, ночной ларек,
Я этой ночью одинок,
И даже водка не согреет душу мне...

«Выборы, выборы, кандидаты — пи...ры!»

За годы своего триумфального шествия по сценическим площадкам, эфирам и экранам «День радио» оброс множеством вариаций, и нам сильно повезло, что в Киев привезли версию, в которой почти все музыкальные партии исполняют Кортнев и компания.

В разные периоды для участия в спектакле, поставленном в 2001 году, привлекались и «ЧАЙФ», и «Ночные снайперы», и «Мумий Тролль», и «Ногу свело», и «Сплин», и «Ленинград», и «Агата Кристи», там блистал Гарик Сукачев, Валдис Пельш, Николай Фоменко и Дмитрий Певцов. На РТР вышел телефильм, на широкие экраны — одноименная картина, а в свое время по лекалам «Дня радио» сварганили «День выборов». «Выборы» такого успеха не имели, тем не менее отдельные слоганы вроде: «Выборы, выборы — кандидаты пи...ры» все-таки пошли гулять в народ, пополнив бездонный кладезь народной мудрости.

В принципе, объяснить сумасшедший и долгоиграющий успех проекта несложно. Кроме музыки, которая, по сути, сделала «День радио» культовым зрелищем, у него есть еще два серьезных достоинства: прелесть как смешно и ужас как актуально. Плюс мне показалось, что артистам во главе с радиопродюсером Михаилом Козыревым до сих пор в кайф валять дурака, кривляться, куражиться и «отдельно, с большим наслаждением» шутить текстом, от которого за восемь лет вытошнило бы самого крепкого радиодиджея.

Шоу-спектакль, по-прежнему собирающий аншлаги не только на гастролях, но и у себя дома, посвящен одному из трудодней радиостанции «Как бы радио». Главная проблема, с которой регулярно как бы сталкиваются веселые радиоребята, заключается в том, что им ежесекундно приходится разрываться между потребностью заниматься любимым делом, желанием делать как можно меньше или не делать ничего и необходимостью радовать небывалыми успехами своего работодателя, владельца радиостанции Эммануила Гедеоновича. Однажды обрадовать его было особенно трудно.

За 15 минут до выхода в эфир музыкального марафона, который должен был поднять рейтинг радиостанции, послав всех конкурентов в глубокий нокаут, выяснилось, что конкуренты украли у «Как бы радио» идею и концепцию программы, и выходить теперь не с чем. Дабы не расстраивать Эммануила Гедеоновича и вообще остаться в живых, креативная группа за 15 минут придумала новую как бы идею и оригинальную как бы концепцию.

Откопав в ворохе событий текущего дня информацию о том, что в Японском море из-за погодных условий с курса сбилось суденышко, везущее цирк-шапито, ребята включили воображение. В результате на дорогих радиослушателей обрушилась новость о крушении в Японском море лайнера «Доктор наук профессор Шварценгольд», на борту которого находится огромный зоопарк с редкими животными. Объявив в поддержку тонущего зверья музыкальный марафон, хулиганы, бездельники и алкоголики с «Как бы радио» испытали невиданный творческий подъем, перешедший в разнузданную эйфорию.

Они не только пополнили Красную книгу внушительным списком уникальных зооэкземпляров, куда вошли бородатая выхухоль, волк-хлопотун, овцеконь и двузубый чернопопик, но и благодаря счастливому стечению обстоятельств взяли интервью у защитницы животных Брижит Бардо, а также комментарии у крупнейших специалистов в области мировой фауны. Самым крупным специалистом в этой области оказался сильно пьющий монтер радиостудии, а Брижит Бардо была на редкость холодна, ограничившись в своем интервью словами: «Бонжур», «Ви» и «Оревуар».

Резонанс от трагедии в Японском море достиг такого размаха, что судьбой кролика-зануды и медведя-летуна обеспокоилось Министерство обороны, приняв гуманное решение отправить для спасения утопающих эсминец «Композитор Юрий Шостакович».

«Нашi тварини у москальському морi»

Несмотря на то что «Композитор Шостакович», известный в Петропавловске-Камчатском больше как Юрий, навстречу «Профессору Шварценгольду» так и не вышел, абсолютно все редкие животные уцелели. И монтер Камиль, и радиоведущая «Красотка Нонна», и невменяемый музыкант «Железный Дровосек», и живущая «на колесах» группа «Кошки академика Павлова», и меломаны из Министерства обороны, и Эммануил Гедеонович, испытавший мощное душевное потрясение, услышав в прямом эфире своего радио песню «Ночной ларек» в исполнении ресторанного шансонье Эдика Жданова, и подкустный выползень, всегда появляющийся на свет взрослой особью мужского пола, и перепончатокрылый серпень, обитающий только на Украине и только в августе.

Кстати, на этот раз специальным гостем российского проекта стал Олег Скрипка, исполнивший один из номеров в рамках как бы музыкального марафона «Как бы радио». На вопрос, знает ли Олег о трагической ситуации, сложившейся с редкими животными, лидер «ВВ» ответил, що «дуже спiвчуває нашим тваринам, якi зараз страждають у москальському морi».

Лаконичная речь Скрипки вызвала бурный восторг у публики, хотя, собственно, из наших в плену «Профессора Шварценгольда» страдал лишь перепончатокрылый серпень, а Японское море, торжественно омывавшее когда-то берега СССР, не такое уж на самом деле москальское и, помимо Российской Федерации, продолжает благополучно омывать Японию и две Кореи. Во всяком случае, пока.

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter